GIUSEPPE DE ROBERTIS

La misura alta dei «Promessi sposi»

T'ra le letture o antologie, a carattere ben netto, e il lettore dell’Approdo lo sa,
insinuo questa mia d’oggi, d’un’altra specie, che lettura propriamente non &,
ma torna poi lo stesso a un fatto di lettura o di scelta (non la realizza, solo ne sug-
gerisce il tono). Parlerd dei Promessi sposi, e terrd Pocchio sempre agli Sposi promesst,
naturalmente, standomene per cosi dire sul displuvio, con in vista, sui due versanti,
Puna e I’altra narrazione e popolazione.

Dopo quell’idea ben netta e come equilibrata della struttura dei Promessi sposi,
di cosi vivo risalto, specie se confrontata con gli Sposi promessi, per ogni parte
straripanti (e se ne trattd specificamente un due anni fa nel primo fascicolo di
Paragone), si vorrebbe spiegare ora, in una seconda postilla, come dall’una all’altra
stesura, e bisognerebbe veramente dire dall’'uno all’altro libro, sia cresciuta d’un
subito, anzi nata e nel tempo stesso cresciuta, una qualita di storico, che aiutd lo

scrittore anche ad assorbire in sé il moralista, il saggista, dall’interno investendolo
tutto. « Quattro cose giovano innanzi -a ogni altro al Manzoni — ci lascid detto
Goethe nei suoi colloqui con Eckermann — e contribuiscono all’eccellenza della sua
opera: in primo luogo che egli é uno storico insigne, dalla qual cosa viene alla sua
opera poetica una gran dignitd ed energia, innalzandola molto al di sopra di tutto
¢io che per solito si rappresenta in un romanzo ». E io non so se avrebbe concluso
allo stesso modo, dopo la lettura degli Sposi promessi.

In verita, I promessi sposi riemersero in una gran luce, per quel tal ricupero
(fortificato e come dire tonificato) della cultura del grande Settecento francese,
in un certo tempo dismessa dietro altre letture, a un punto cruciale della sua vita.
Che la conversione, con quell’®mpito di giansenismo tutto commosso, e moralismo
spesso lasciato a sé (per le qualitd proprie del Manzoni di inflessibile logico), parve
a un tratto disperdere e come dissociare gli antichi studi e apprendimenti. Ma tutto
doveva tornar poi in acquisto pii vero, pili consentaneo, e all’'unisono, quando la
prima dote di storico, in un tempo d’alto riposo, riespresse le sue nuove potenze.
Cosi se quella scoperta di Goethe non serve per nulla agli Sposi promessi
(libro cosi ricco, ma anche cosi ispido), serve, e quanto!, ai Promessi sposi, quasi
misura unicamente necessaria. Quei ritratti (e ve ne sono d’ogni sorta : immaginari,
con un certo colore espresso che pare tutto invenzione, o scolpiti con grandezza,
o perseguiti, frugati con ardire); e quelle rappresentazioni complesse, attente, vivide,
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mai come 'altre prima, impervie; e una mano tanto pit leggera (ridente, se si potesse
dire) a servirsi delle squisite arti di storico (qui 'uso finissimo delle fonti, Ii la sotto-
lineatura o quasi controcanto delle « gride », e il suo Ripamonti tradotto e come
riscoperto, e il contrappunto di notizie e testimonianze rare, o fatte valere per tali:
tutto a fuoco, tutto animato e distinto)! E non si dice del’animazione della scrittura,
della « clarté » insorgente dal profondo.

Pensate alle otto dieci pagine del ritratto di Federigo Borromeo, al capitolo XXII,
con quell’ultima messa a punto, quell’« ex abrupto » di storico vero (« Non dobbiamo
pero dissimulare che tenne con ferma persuasione, e sostenne in pratica, con lunga
costanza, opinioni, che al giofno d’oggi parrebbero piuttosto strane che mal fon-
date... », fino a quel «... perché non paia che abbiam voluto scrivere un’orazion
funebre »), dopo che negli Sposi promessi tutto era stato preparato e condotto con
tanto meno verita, sul modo e il tono di una esemplare e un poco generica vita, da
grande predica, anche con esempi evangelici. E i due capitoli IX-X su Gertrude,
che paion tutti sospesi, come su un gorgo, nell’« intimo dell’orecchio mentale »,
dove risuona il «sussurro fantastico » di quella voce (ricordate), al chiudersi del
secondo capitolo di una storia che il Manzoni non ne scrisse forse una pili pietosa
e turbata, nella sua stessa pietd. E in ultimo poi quellaltra fine di capitolo
(il XIX), dov’¢ introdotta quasi-di sorpresa una proposizione come questa : « Abbiamo
detto che don Rodrigo, intestato pitt che mai di venire a fine della sua bella impresa,
sera risoluto di cercare il soccorso d’un terribile uomo ». Ma che divertimento,
innanzi, non nel senso sciocco, ma d’arte sopraffina, in quell’incontro tra il padre
provinciale e il conte zio; e ora per risposta, come nulla fosse, contrapporre questo
insospettato « terribile uomo » : due parole, voi sapete, non spese invano, per quelle
quattro pagine che ne piglieranno e spremeranno tutta la forza possibile, con mosse
tacitiane (e neppur da noi, qui, ’aggettivo & speso invano, anche per quelle fredde
luci). Siamo giusto a meta del libro, il lettore ci pensi un po’; e non era cosi prima
negli Sposi promessi, obbedienti a un impulso, non gia a un ordine.

E i capitoli della carestia, della guerra, della peste, cosi mutati e intrecciati di
ragioni, di sulle antiche pagine troppo folte? Lo storico qualche volta, anche qui,
agira da solo, con comportamenti d’indipendenza un tantino forzata, ma nulla toglie
alla meraviglia di chi legge, passato senZavvedersene ad altro spettacolo, per « una
qualitd speciale, incomunicabile, di cose reali », a volerci servire delle parole stesse
del Manzoni, 12 dove ragiona del Romanzo storico, e ancora per « qualcosa di piu
ricco, di pit compito..., che rifaccia in certo modo le polpe a quel carcame, che ¢, in
cosi gran parte, la storia ». Risorgeva lantico segno di chi, anni innanzi, aveva
scritto e ponderato il Discorso sopra alcuni punti della storia longobardica in Italia,
da storico disimpegnato, anche se con palesi prepotenze, ma pur sempre con lo stesso
filo della lama dell'ingegno, e gli svaghi della materia minuta, dell’apparente piccolo
e minuto, dove pil risenti il polso dello scrittore grandissimo.

Torniamo a Goethe, ma torniamo anche agli inizi manzoniani (quel Discorso).
E bisogna proprio dire (pare bestemmia ma non &) che, dopo un tempo procelloso

18




§
b

e come soverchiante, risorrida nell’'uomo e nell’artista la luce di quella chiarezza
(compagine, ordine, struttura e, in quest’ambito infrangibile, pur tanto d’inespresso,
dove s'inalvea, direi che corre sotterranea, onda e Peloquenza del grande secolo
cattolico, oh non nostro!); e le due riconquiste (tutt’e due, badate) sono sempre de
«cette France que Uon ne peut voir sans éprouver une affection qui ressemble &
Pamour de la patrie... ». L’inespresso manzoniano, s’¢ detto, ma su una linea di forza
per nulla mutata: sia quella generale e vasta, sia quella dei singoli capitoli, pur con
alcune interpretazioni faticose.

In questo senso, Pinterprete dei fatti, adulto gi3 tanti anni innanzi, col nutri-
mento dei nuovi casi per nulla fortuiti, si rify attivo pili che mai. Oggi il lettore
avvertito trova una sua bellezza anche nelle famose parti storiche, che non sono
meno inventive, pari a quelle del saggista, passate dagli Sposi promessi con piglio
pitt veloce e denso. Non ripugnerebbe al vero, io credo, sottoscrivere una limitazione
come questa: romanzo storico, cio¢ di storico in senso alto, a s& uguale sempre. Fra
tali qualitd supreme, si mutud il suo splendido equilibrio: tra una sicurezza e Paltra
d’essere sempre quello scrittore giudice che forse pitt d’ogni cosa desiderd d’essere.
Il suo piu vero classicismo non fu la vittoria sul suo romanticismo, ma il chiarissimo
verbo del suo cattolicismo.

Difficile da accettare, non perd da pensare (quasi per categoria somma): ma si
puo dire che negli anni che il Manzoni scrisse I promessi sposi, come riordind le
parti di sull’antico libro, secondo un’idea di chiaroscuro (non pid, come prima, di
fortissimo chiaroscuro), e con un allentamento di tensione che tocca i fastigi, cosi,
nel segreto dell’animo che indovina come per forza demonica, egli inclind verso la
prima cultura. Jo penso che il gusto di storico pili di tutto gli riabbelli antico
imperio della « raison » (« clarté » « raison », ma di grandissimo costo). E non era
tutto questo un tornare, pur tanto arricchito, alla sua terra, alla sua origine lom-
barda? Secondo Goethe, la quarta e ultima delle forti « ragioni » manzoniane
(fondamentali « ragioni ») era pur questa: che I'azione dei Promessi sposi si svolgesse
«nelle attraenti contrade del lago di Como, le quali sin dalla giovinezza fecero sul
poeta una forte impressione, e che egli conosceva a menadito. Di qui la chiarezza e
il mirabile risalto nella pittura dei luoghi ». Ma dev’essersi tradotto, deve avere agito
come luogo e misura ideale. E gia altra volta osservammo che a dar vita al suo
linguaggio c’era pur entrato per qualcosa la ‘voce del sangue, come forza e freno,
come ¢ misura » s’¢ detto.




